
Gymnase de Beaulieu - Concours littéraire 2018 - Deuxième prix Icare Chevroulet, 1M03

Toi Triste Pitre tu
I

J’aime  parfois  m’évader  de  la  rue.  Des  voitures  et  des  cons.  Des  rues  sans  chevaux,  sans
charrues. C’est le progrès, ça m’est abscons. Effacer la vie, créer des machines. J’ai pas vécu les
odeurs  d’excréments.  Est-ce  mieux  que  du  vomi  d’échappement ?  Des  odeurs  de  diesel,  des
particules fines ? Pis les épiceries, les étals sans métal… Le sourire de l’être, l’épicier pas caissier.
Pas de domaine MacDo, pas de gros gras fessiers. Les froides chaumières l’hiver, franchement pas
létales. Les bottes trempes, la neige fondue, le nez qui coule. Des rues sans Piafabec,  Pikachu ou
Roucool.

Quand tout ça me fatigue, je monte au grenier. Les vieux trucs de Mamy, drapeaux rouges ou nazis.
La lucarne laisse voir ce qu’elle n’a pas nié. Le carreau de lumière qui laisse penser « vas-y! ». Je
l’imagine jeune et jolie, main au fusil. Ce vieux fusil rouillé, a tiré, l’âme chargée. Outil de liberté
face aux idées figées. chassant le Boche, de Gaulle, l’autocratie transie. Le temps l’a adoucie - des
balles aux pavés. Face aux terribles panzers, elle prit le panzerfaust1. Mais le pauvre policier2 n’est
plus ce dépravé SS sans sentiments, massacrant, louant Faust3.   

Sa  raison  a  survécu  la  Libération.  Au  moins,  ces  fachos-là  avaient  un  petit  cœur  « chaud ».
L’argent :  leur  seul  bonheur.  Leur  marchandise :  passion.  Leurs  colonies,  encore,  l’Indochine
bientôt. Bras  levé du nazi à l’invisible main4. Mamy n’supportait plus la misère humaine. Alors en
soixante-huit5, en pensant à demain, elle retourna combattre malgré sa vie bien pleine.

Les rayons de soleil reflètent la poussière. Ils dirigent mon regard sur ces vieilles lettres d’jeune
fille. Tout ce temps déjà loin laisse une trace dans l’air. Une odeur qui ravive sa philosophie. Elle
m’a tout raconté, elle a aimé les poèmes. Je vous en lis un, parce que je l’aime :

Blanc Froid (11.11.1942) Найелская

Le lac se baigne sur le ciel
Le ciel flotte dans le lac
Par-ci, par-là, des neiges partielles
Du froid au chaud, de l’eau aux flaques

En me promenant le long du lagon
Je pense à ces mille neiges qui peignent nos saisons
Bonshommes de nos vies qui fondent sans raisons
Qui préféreraient la soif à la pendaison
Temps face à l’instant, soleil ou corde
Fi des faits qui fondent, cœurs que rien raccorde

Elle m’avait toujours dit qu’elle l’avait lu là: « нояр ед лиелос ек туот емессe » ou Lettres noyées
du poëte mélancolique. Un recueil franco-russe, qu’elle lut ou « avala ». Elle le reçut sous les obus ;
Stalingrad  sous  siège,  les  Allemands,  leur  piège.  La  Wehrmacht  sous  neige,  les  Soviétiques
assiègent ;  on  ne  décompte  plus  les  abus.  Elle  parlait  le  français  et  elle  s’en  est  sortie.  Un
commando FLs6, pouf ! tirée des tréfonds. Sentiers de terre glacée, vents coupants assortis. D’abord
traductrice puis résistante sur le front. Mille neuf cent quarante-quatre, enfin, la tour Eiffel. Pis la
paix et le vrai, toutes les horreurs du vrai. Française de Russie, elle garde une partie d’elle. On
d’vait refaire le monde, meilleur on le rêv’rait. Une Volga sur Seine, une rouge dans le capital.

Drapeaux, casques, trophées. Voilà notre grenier. 

II.
1Arme antichar allemande portative
2De mai 68

3Héros allemand dont l’âme est à Lucifer
4du capital…

5une pensée à quatrevingt-treize de Hugo
6France Libre



Gymnase de Beaulieu - Concours littéraire 2018 - Deuxième prix Icare Chevroulet, 1M03

Je devine les grands bruits, l’air chargé de chaleur. Le soleil, les habits, leur sueur, la poussière.
Le flux infini des  fous flottant sous malheur.  Le ravage des rouages d’une machine financière.
Comment un toit, une vitre, un recoin de maison, peuvent m’être si sombres, si frais, en plein mois
de juillet ? m’extirper de cette grotte, me sortir des saisons ? m’offrir une vue vermeille de par le
verre jauni, seule fenêtre d’un abri, d’où les tuiles brillaient. Même un silence de paix des oisillons
au nid. Mon nichoir pour tout voir de cette immense cité aux immondes vices du Paris ressuscité.

En moi cette force vitale, rouge dans la capitale, battant, pulsant, poussant ce sang que je ressens.
III.

Parfois je dors ici, entre vitre tiède et muret. Quelles longues vacances d’été, ma croissance
amorcée. Adieu pensées d’enfance, monde figé qui m’emmurait. Maintenant c’est fini la scolarité
forcée. Je m’accoude et rêvasse aux temps proches comme lointains. Ce son, la sonnerie, la classe
lasse du matin. Cette fille qui me plaira, celui-là qui s’ra drôle. Ce prof d’histoire plaisant… et pis
trouver son rôle.  Celui qui suit  toujours ? Celui qui se querelle ? Cet élève qui triche bien que
l’enseignant veille... Ou bien celui qui dort et qui feint le réveil ? J’sais pas, nul de grandir, j’aimais
bien la marelle. J’imagine les locaux, quelques habitués : ceux qui doublent parmi ceux que l’ennui
a tués. Et toutes les habitudes, nuit l’hiver, jour l’été, et tous ces tôt matins, dormant presque, yeux
ouverts. Tous les sourires crispés des tests de maths ratés. Elle qui part, tout qui rate, pas d’parents
et je craque. La frustration qui sort, CLANK ! le casier qu’on claque ! J’m’imagine déjà là ; seul avec
grand-maman. Mais bon… Le tuteur, c’est pas imaginaire. Au moins, elle me partage ce rouge
tempérament. Un an que je connais ce paysage lunaire…Ce Blanc Froid qui recouvre vraiment tout.
Tout… tout ! Maman, sa leucémie. Papa en devient fou. Un cancer, c’est très cher, l’argent y en a
partout. Sauf là où il le faut car des pauvres on s’en fout. Payer pour vivre, vivre pour travailler.
Mam’ avait dit stop, pis pap’, son sang, veines taillées.
Si quelque chose m’intrigue, j’investigue, c’est limpide. Je m’attends aux punitions du jeune
intrépide. Tous ces voyages des heures aux jours de suspension. On m’y enverra purger des peines
de prison, mais - moi - je n’en verrai qu’une paisible pension. Après avoir désobéi au règlement,
petit récit sur lequel tout le monde se ment, ils me puniront à le lire, le réécrire. 
Mais les vacances d’été sont longues et je l’ai lu. J’ai pris le temps d’en rire et pis de le traduire ;
cet  exercice nécessite  un balai  dans le  ***,  ou de très grands travaux couplés  de volonté.  Car
manifestement c’est un tout autre langage. Digne des « impôts heureux », de « la droite de bonté »,
du « il faut réagir ! mais moi, rien ne m’engage. »…

IV.
J’ai ouvert l’unique vitre ; vent frais et sons du soir. Les passants, comme le bitume fumant, se

détendent. Bientôt le faisceau percera le sombre drap noir, bus pour la tour Eiffel, les touristes qui
l’attendent. Je me replonge, me noie en mes abyssaux songes. Le zozotement d’un moustique qui
attend au plafond. Sorte de bateau-mouch’tique qui vole, navigue et plonge. Truc qui sillonne cette
Seine dans son lit, son bas-fond. Je suis là et j’attends, la piqûre, les piqûres. Mes parents partis :
une anesthésie. Ces relations au goût suave de cyanure. Les aléas d’une vie, les vers d’une poésie.
Piqûres perpétuelles d’un monde vraiment cruel. Le surpoids, la famine, les inégalités… L’Éternel
rappel  d’un consumérisme actuel.  Où sont  les  pensées  révoltées ?  Toutes ?  Alitées.  Alors  pour
consoler mes espoirs tous décédés, je pense à l’absurde : de l’immature, du mûr, des lois et des
règles : ces horloges sociétales, comme Mamy le disait : « Les murs ont des oreilles, vos oreilles ont
des murs. » C’était surtout vrai sous Staline, l’état létal. Je préfère l’actuel laxisme aux camps de
l’est. À ne pas suivre nos règles, il n’y a rien de minable. Tenez ! L’article quinze «  plagiat ou
fraude au test ; 1 est attribué, en principe. » Formidable ! Je saurai qu’à tricher j’aurai des 1, ou pas.
J’aimerais attirer l’attention sur un fait :  l’article des absences comporte onze alinéas, celui des
fraudes un seul ; seul on s’ennuie, c’est vrai. Ces gens seuls sans les jeunes, ce moustique face à
moi. La pénombre de ma chambre, les douces effluves du fleuve, la vie d’un insecte face à ma vie
de Roi, la mort à chaque hiver, une vie d’épreuves. Les élèves, eux aussi, bougent dans tous les
sens, sont remplis d’énergie, osent hurler, font leur bruit. Les profs sur leur chaise aiment humer ce
vif encens.
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Moi sur mon lit j’y vois des arbres fiers de leurs fruits: l’arbre reste, mais sur lui se succèdent,
naissent, mûrissent, puis embrassent le grand monde, pauvres brins d’Eden. Rejoignant grâce au
temps les mortels qui flétrissent. Si frêles et pleins d’audace, d’orgueil, d’amour et d’haine, qu’au
fond ils s’en foutent complètement des règlements. Ces remparts qui rassurent les êtres qui sont
derrière ; ce ne sont que de l’air pour ces vampires cléments. Ils aspirent au savoir et l’énergie
altière du fier parasité qui y voit son devoir. Que ma blanche chambre serait vide, mon sang inutile,
ma pensée galopante aux sabots futiles, si je n’étais pas un tel  poseur de miroirs. J’aime rêver
l’utopie, mêler Mamy à mai, penser à toute la vie, en fait penser tout court. J’aime voir en un beau
soir et dans un moustique laid, toutes ces interactions des gens, leur reflet. Les luttes perpétuelles de
ce vieux marxisme sourd : « Chacun et selon ses moyens pour Chacun selon ses besoins. » Mamy,
le Boche, la guerre, guerre contre la misère. Et puis Mai 68, la guerre contre toutes les guerres  ; le
refus des U.S., l’envie d’être un humain. D’avoir une vie demain, ne plus être un bagnard. Voir la
lumière qui succède la grotte de Platon. Se défaire de ses liens, être un vrai rejeton. S’échapper du
château arborant des dollars. S’enfuir de cet empire aux airs de machine où les hommes sont les
broyés et même les broyeurs ! Où tous à tour de rôle deviennent maîtres fossoyeurs : où tous ont dû,
en  tant  qu’élèves,  courber  l’échine… écraser  leur  mégot,  perdre  leur  dernier  briquet,  nier  leur
marie-jeanne, et rabattre leur caquet, se conformer entier à la conformité. Faire de leur chair le plus
dur fer. Notre belle humanité est leur calamité. Mais elle ne s’exprime pas dans des balles, dans du
sang. Vos yeux liraient quoi si je l’avais écrasé ? Si une tache rouge ornait mon plafond si lassant ?
Une vraie révolution : ce n’est pas tout raser, au contraire, c’est donner la parole aux idées et leur
permettre d’agir de manière ordonnée. 

V.
J’entends gronder les noirs nuages aux larges allures. Le vent chaud des ténèbres, en est leur prompt
augure. Je clos la seule fenêtre, pas que la pluie pénètre. Il fait sombre, l’air est lourd. Je m’élance
sur mes draps, lorsque... plic, ploc, la pluie. La tempête tonne d’éclairs, les gouttes frappent, la vitre
fuit.  Le règlement m’occupe :  il  est  risible et  court.  La partie sur les sanctions est  révélatrice :
« Punir plus, punir mieux », « Œil pour œil, dent pour dent », c’est si tristement… vieux ! Seules
sanctions et souffrances peuvent naître d’une telle matrice ! Des saignées pour soigner. Ils rendent
plus fous les fous et fous les malchanceux ! Parce que nous ignorons tous les règlements, aussi parce
que nous savons bien vivre sans, laissons-les aux archéologues consciencieux. 
Occupons-nous des fous, pensons aux fous,

soignons-les, aimons-les, 
pensons à nous, occupons-nous de nous.

Je suis fou
J’aime  parfois  m’évader  de  la  rue.  Des  voitures  et  des  cons.  Des  rues  sans  chevaux,  sans

charrues. C’est le progrès, ça m’est abscons. Effacer la vie, créer des machines. J’ai pas vécu les
odeurs  d’excréments.  Est-ce  mieux  que  du  vomi  d’échappement ?  Des  odeurs  de  diesel,  des
particules fines ? Pis les épiceries, les étals sans métal… Le sourire de l’être, l’épicier pas caissier.
Pas de domaine MacDo, pas de gros gras fessiers. Les froides chaumières l’hiver, franchement pas
létales. 

Il et elle, on, est fou
Payer  pour  vivre,  vivre  pour  travailler.  Mam’  avait  dit  stop,  pis  pap’ ,  son  sang,  veines
taillées.

Ils sont fous
Elle l’a reçu sous les obus ; Stalingrad sous siège, les Allemands, leur piège. La Wehrmacht
sous neige, les Soviétiques assiègent ; on ne décompte plus les abus.

Nous sommes fous
S’enfuir de cet empire aux airs de machine où les hommes sont les broyés et même les
broyeurs ! Où tous à tour de rôle deviennent maîtres fossoyeurs : où tous ont dû, en tant
qu’élèves, courber l’échine…

Vous êtes fou.
Où est tu ?


