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Toi Triste Pitre tu

I

J’aime parfois m’évader de la rue. Des voitures et des cons. Des rues sans chevaux, sans
charrues. C’est le progres, ca m’est abscons. Effacer la vie, créer des machines. J’ai pas vécu les
odeurs d’excréments. Est-ce mieux que du vomi d’échappement ? Des odeurs de diesel, des
particules fines ? Pis les épiceries, les étals sans métal... Le sourire de 1’étre, 1’épicier pas caissier.
Pas de domaine MacDo, pas de gros gras fessiers. Les froides chaumiéres 1’hiver, franchement pas
1étales. Les bottes trempes, la neige fondue, le nez qui coule. Des rues sans Piafabec, Pikachu ou
Roucool.

Quand tout ¢ca me fatigue, je monte au grenier. Les vieux trucs de Mamy, drapeaux rouges ou nazis.
La lucarne laisse voir ce qu’elle n’a pas nié. Le carreau de lumiére qui laisse penser « vas-y! ». Je
I’imagine jeune et jolie, main au fusil. Ce vieux fusil rouillé, a tiré, I’dme chargée. Outil de liberté
face aux idées figées. chassant le Boche, de Gaulle, I’autocratie transie. Le temps 1’a adoucie - des
balles aux pavés. Face aux terribles panzers, elle prit le panzerfaust'. Mais le pauvre policier* n’est
plus ce dépravé SS sans sentiments, massacrant, louant Faust’.

Sa raison a survécu la Libération. Au moins, ces fachos-la avaient un petit coeur « chaud ».
L’argent : leur seul bonheur. Leur marchandise : passion. Leurs colonies, encore, I’Indochine
bient6t. Bras levé du nazi a I’invisible main®. Mamy n’supportait plus la misére humaine. Alors en
soixante-huit’, en pensant a demain, elle retourna combattre malgré sa vie bien pleine.

Les rayons de soleil reflétent la poussiére. Ils dirigent mon regard sur ces vieilles lettres d’jeune
fille. Tout ce temps déja loin laisse une trace dans I’air. Une odeur qui ravive sa philosophie. Elle
m’a tout racontg, elle a aimé les poémes. Je vous en lis un, parce que je I’aime :

Blanc Froid (11.11.1942) Haiienckas

Le lac se baigne sur le ciel

Le ciel flotte dans le lac

Par-ci, par-1a, des neiges partielles

Du froid au chaud, de I’eau aux flaques

En me promenant le long du lagon

Je pense a ces mille neiges qui peignent nos saisons
Bonshommes de nos vies qui fondent sans raisons
Qui préféreraient la soif a la pendaison

Temps face a ’instant, soleil ou corde

Fi des faits qui fondent, coeurs que rien raccorde

Elle m’avait toujours dit qu’elle I’avait lu la: « HosIp en mMenoc ek TyoT emecce » ou Lettres noyées
du poéte mélancolique. Un recueil franco-russe, qu’elle Iut ou « avala ». Elle le recut sous les obus ;
Stalingrad sous siége, les Allemands, leur piége. La Wehrmacht sous neige, les Soviétiques
assiegent ; on ne décompte plus les abus. Elle parlait le francais et elle s’en est sortie. Un
commando FLs®, pouf ! tirée des tréfonds. Sentiers de terre glacée, vents coupants assortis. D’abord
traductrice puis résistante sur le front. Mille neuf cent quarante-quatre, enfin, la tour Eiffel. Pis la
paix et le vrai, toutes les horreurs du vrai. Frangaise de Russie, elle garde une partie d’elle. On
d’vait refaire le monde, meilleur on le rév’rait. Une Volga sur Seine, une rouge dans le capital.
Drapeaux, casques, trophées. Voila notre grenier.

! Arme antichar allemande portative 3Héros allemand dont I’ame est a Lucifer >une pensée a quatrevingt-treize de Hugo
’De mai 68 4du capital... . France Libre
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Je devine les grands bruits, 1’air chargé de chaleur. Le soleil, les habits, leur sueur, la poussicre.
Le flux infini des fous flottant sous malheur. Le ravage des rouages d’une machine financiére.
Comment un toit, une vitre, un recoin de maison, peuvent m’étre si sombres, si frais, en plein mois
de juillet ? m’extirper de cette grotte, me sortir des saisons ? m’offrir une vue vermeille de par le
verre jauni, seule fenétre d’un abri, d’ou les tuiles brillaient. Méme un silence de paix des oisillons
au nid. Mon nichoir pour tout voir de cette immense cité aux immondes vices du Paris ressuscité.

En moi cette force vitale, rouge dans la capitale, battant, pulsant, poussant ce sang que je ressens.
II1.

Parfois je dors ici, entre vitre tiede et muret. Quelles longues vacances d’été, ma croissance
amorcée. Adieu pensées d’enfance, monde figé qui m’emmurait. Maintenant c’est fini la scolarité
forcée. Je m’accoude et révasse aux temps proches comme lointains. Ce son, la sonnerie, la classe
lasse du matin. Cette fille qui me plaira, celui-la qui s’ra drdle. Ce prof d’histoire plaisant... et pis
trouver son role. Celui qui suit toujours ? Celui qui se querelle ? Cet éléve qui triche bien que
I’enseignant veille... Ou bien celui qui dort et qui feint le réveil ? J’sais pas, nul de grandir, j’aimais
bien la marelle. J’imagine les locaux, quelques habitués : ceux qui doublent parmi ceux que I’ennui
a tués. Et toutes les habitudes, nuit I’hiver, jour I’été, et tous ces tot matins, dormant presque, yeux
ouverts. Tous les sourires crispés des tests de maths ratés. Elle qui part, tout qui rate, pas d’parents
et je craque. La frustration qui sort, CLANK ! le casier qu’on claque ! J’m’imagine déja 1a ; seul avec
grand-maman. Mais bon... Le tuteur, c’est pas imaginaire. Au moins, elle me partage ce rouge
tempérament. Un an que je connais ce paysage lunaire...Ce Blanc Froid qui recouvre vraiment tout.
Tout... tout ! Maman, sa leucémie. Papa en devient fou. Un cancer, c’est tres cher, I’argent y en a
partout. Sauf 1a ou il le faut car des pauvres on s’en fout. Payer pour vivre, vivre pour travailler.
Mam’ avait dit stop, pis pap’, son sang, veines taillées.

Si quelque chose m’intrigue, j’investigue, c’est limpide. Je m’attends aux punitions du jeune
intrépide. Tous ces voyages des heures aux jours de suspension. On m’y enverra purger des peines
de prison, mais - moi - je n’en verrai qu’une paisible pension. Aprés avoir désobéi au réglement,
petit récit sur lequel tout le monde se ment, ils me puniront a le lire, le réécrire.
Mais les vacances d’été sont longues et je I’ai lu. J’ai pris le temps d’en rire et pis de le traduire ;
cet exercice nécessite un balai dans le *** ou de trés grands travaux couplés de volonté. Car
manifestement c’est un tout autre langage. Digne des « impots heureux », de « la droite de bonté »,
du « il faut réagir ! mais moi, rien ne m’engage. »...

IV.

J’ai ouvert ’'unique vitre ; vent frais et sons du soir. Les passants, comme le bitume fumant, se
détendent. Bientot le faisceau percera le sombre drap noir, bus pour la tour Eiffel, les touristes qui
I’attendent. Je me replonge, me noie en mes abyssaux songes. Le zozotement d’un moustique qui
attend au plafond. Sorte de bateau-mouch’tique qui vole, navigue et plonge. Truc qui sillonne cette
Seine dans son lit, son bas-fond. Je suis 1a et j’attends, la piqlre, les piqlires. Mes parents partis :
une anesthésie. Ces relations au golt suave de cyanure. Les aléas d’une vie, les vers d’une poésie.
Piqires perpétuelles d’un monde vraiment cruel. Le surpoids, la famine, les inégalités... L’Eternel
rappel d’un consumérisme actuel. Ou sont les pensées révoltées ? Toutes ? Alitées. Alors pour
consoler mes espoirs tous décédés, je pense a I’absurde : de I’immature, du mur, des lois et des
régles : ces horloges sociétales, comme Mamy le disait : « Les murs ont des oreilles, vos oreilles ont
des murs. » C’était surtout vrai sous Staline, 1’état 1étal. Je préfere I’actuel laxisme aux camps de
I’est. A ne pas suivre nos régles, il n’y a rien de minable. Tenez ! L’article quinze « plagiat ou
fraude au test ; 1 est attribué, en principe. » Formidable ! Je saurai qu’a tricher j’aurai des 1, ou pas.
J’aimerais attirer 1’attention sur un fait : I’article des absences comporte onze alinéas, celui des
fraudes un seul ; seul on s’ennuie, c’est vrai. Ces gens seuls sans les jeunes, ce moustique face a
moi. La pénombre de ma chambre, les douces effluves du fleuve, la vie d’un insecte face a ma vie
de Roi, la mort a chaque hiver, une vie d’épreuves. Les €léves, eux aussi, bougent dans tous les
sens, sont remplis d’énergie, osent hurler, font leur bruit. Les profs sur leur chaise aiment humer ce
vif encens.
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Moi sur mon lit j’y vois des arbres fiers de leurs fruits: I’arbre reste, mais sur lui se succedent,
naissent, mdrissent, puis embrassent le grand monde, pauvres brins d’Eden. Rejoignant grace au
temps les mortels qui flétrissent. Si fréles et pleins d’audace, d’orgueil, d’amour et d’haine, qu’au
fond ils s’en foutent complétement des réglements. Ces remparts qui rassurent les étres qui sont
derriére ; ce ne sont que de ’air pour ces vampires cléments. Ils aspirent au savoir et 1’énergie
altiére du fier parasité qui y voit son devoir. Que ma blanche chambre serait vide, mon sang inutile,
ma pensée galopante aux sabots futiles, si je n’étais pas un tel poseur de miroirs. J’aime réver
I’utopie, méler Mamy a mai, penser a toute la vie, en fait penser tout court. J’aime voir en un beau
soir et dans un moustique laid, toutes ces interactions des gens, leur reflet. Les luttes perpétuelles de
ce vieux marxisme sourd : « Chacun et selon ses moyens pour Chacun selon ses besoins. » Mamy,
le Boche, la guerre, guerre contre la misere. Et puis Mai 68, la guerre contre toutes les guerres ; le
refus des U.S., I’envie d’étre un humain. D’avoir une vie demain, ne plus étre un bagnard. Voir la
lumiéere qui succede la grotte de Platon. Se défaire de ses liens, étre un vrai rejeton. S’échapper du
chateau arborant des dollars. S’enfuir de cet empire aux airs de machine ou les hommes sont les
broyés et méme les broyeurs ! Ou tous a tour de réle deviennent maitres fossoyeurs : ou tous ont dd,
en tant qu’éléves, courber ’échine... écraser leur mégot, perdre leur dernier briquet, nier leur
marie-jeanne, et rabattre leur caquet, se conformer entier a la conformité. Faire de leur chair le plus
dur fer. Notre belle humanité est leur calamité. Mais elle ne s’exprime pas dans des balles, dans du
sang. Vos yeux liraient quoi si je 1’avais écrasé ? Si une tache rouge ornait mon plafond si lassant ?
Une vraie révolution : ce n’est pas tout raser, au contraire, ¢’est donner la parole aux idées et leur
permettre d’agir de maniére ordonnée.
V.
J’entends gronder les noirs nuages aux larges allures. Le vent chaud des tén¢bres, en est leur prompt
augure. Je clos la seule fenétre, pas que la pluie pénéetre. Il fait sombre, I’air est lourd. Je m’¢élance
sur mes draps, lorsque... plic, ploc, la pluie. La tempéte tonne d’éclairs, les gouttes frappent, la vitre
fuit. Le réglement m’occupe : il est risible et court. La partie sur les sanctions est révélatrice :
« Punir plus, punir mieux », « (Eil pour ceil, dent pour dent », c’est si tristement... vieux ! Seules
sanctions et souffrances peuvent naitre d’une telle matrice ! Des saignées pour soigner. Ils rendent
plus fous les fous et fous les malchanceux ! Parce que nous ignorons tous les réglements, aussi parce
que nous savons bien vivre sans, laissons-les aux archéologues consciencieux.
Occupons-nous des fous, pensons aux fous,
soignons-les, aimons-les,
pensons a nous, occupons-nous de nous.
Je suis fou

J’aime parfois m’évader de la rue. Des voitures et des cons. Des rues sans chevaux, sans
charrues. C’est le progres, ¢ca m’est abscons. Effacer la vie, créer des machines. J’ai pas vécu les
odeurs d’excréments. Est-ce mieux que du vomi d’échappement ? Des odeurs de diesel, des
particules fines ? Pis les épiceries, les étals sans métal... Le sourire de 1’étre, 1’épicier pas caissier.
Pas de domaine MacDo, pas de gros gras fessiers. Les froides chaumiéres 1’hiver, franchement pas
1étales.

1l et elle, on, est fou
Payer pour vivre, vivre pour travailler. Mam’ avait dit stop, pis pap’ , son sang, veines
taillées.
1Is sont fous
Elle I’a regu sous les obus ; Stalingrad sous sieége, les Allemands, leur piege. La Wehrmacht
sous neige, les Soviétiques assiégent ; on ne décompte plus les abus.
Nous sommes fous

S’enfuir de cet empire aux airs de machine ou les hommes sont les broyés et méme les

broyeurs ! Ou tous a tour de rdle deviennent maitres fossoyeurs : ou tous ont di, en tant

qu’éleéves, courber 1’échine. ..

Vous étes fou.
Ou est fu ?



