
La sorcière des ruines, un écoféminisme poétique Aglaé Bucher

La Sorcière des ruines
des poésies écoféministes

Aglaé Bucher

Table des matières
Une époque..........................................................................................................................................1
Mon engagement politique..................................................................................................................2
Mon engagement personnel................................................................................................................2
L’écriture comme défouloir et mise à distance....................................................................................2
L’abstrait dans le concret : la poésie.....................................................................................................3
I. Le rêve................................................................................................................................................4
II. Urgence de l’action...........................................................................................................................5
III. La résistance passive........................................................................................................................6
IV. Indécis.e...........................................................................................................................................7
V. Hey, petit.e !......................................................................................................................................8
VI. Une culture de l’abus.....................................................................................................................10
VII. La sorcière des ruines...................................................................................................................11
VIII. D’une idéologie à une autre........................................................................................................12
IX. La naissance de l’ombre.................................................................................................................13
X. Sentir l’obscur.................................................................................................................................14

Une époque

Ce projet  d’écriture a commencé à émerger  vers les débuts de 2020, et  ces textes doivent être

replacés dans un contexte précis. Quand en 2019 se tient, en Suisse, une manifestation d’une très

grande envergure pour la cause féministe, la Grève des femmes du 14 juin, ou qu’en 2017, on voit

l’arrivée de Greta Thunberg et des grèves du climat, le thème de l’écologie et du féminisme se

retrouvent partout, dans les débats, les journaux, chez les écrivains, en politique, et même dans

l’éducation. Combien de fois me suis-je retrouvée à parler de ce sujet, que ce soit avec mes grands-

parents, avec lesquels, souvent, un fossé générationnel peut se ressentir,  ou avec mes amis, des

connaissances,  lors  de  conférences.  Mon  environnement  est  plongé  dans  une  époque  qui  se

questionne, et mes idées suivent, intuitivement, le mouvement.
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Mon engagement politique

Au début de ces événements,  j’allais aux manifestations autorisées et  je faisais  attention à mes

agissements personnels. Puis, plus les actions s’accumulaient, plus mon engagement s’est renforcé.

Des questions me sont alors apparues, sur quelles solutions, opportunités, s’offraient à moi, mais

aussi sur ce qui permettrait de calmer mon sentiment de frustration et d’insatisfaction. C’est alors,

qu’à une des manifestations autorisées à laquelle je participais,  j’ai  rejoint un blocage qui était

organisé par plusieurs collectifs, tels que la grève du climat, mais aussi Extinction Rebellion. C’était

la première fois que j’allais en garde à vue et qu’une procédure pénale était posée contre moi. Cet

événement m’a beaucoup marquée. Mes actions n’étaient pas forcément plus utiles qu’avant, mais

c’était le maximum de mes capacités. Après cela, tout s’est déroulé très vite, j’ai participé à d’autres

actions, mais, surtout, j’ai remarqué qu’agir concrètement avait un coût sur mon temps, mon argent,

ma liberté même, et que cela me transformait. Mes principes s’accentuèrent, et je me sentais moins

en colère. Des concepts tels que le partage, l’écoute, l’entraide devinrent plus importants dans ma

vie. Et la convergence des luttes m’apparut alors distinctement. Dans des collectifs pour le climat,

par  exemple,  tout  le  monde  utilisait  le  langage  inclusif,  des  gens  d’Extinction  Rebellion  se

retrouvaient pour la Grève des femmes, des quotas de paroles étaient imposés pour les hommes et

les femmes, les exemples s’accumulaient. Mon attention à ces éléments n’en fut qu’accrue.

Mon engagement personnel

Les changements qui s’opéraient dans mes pensées furent parfois compliqués à gérer, je me suis

retrouvée à me disputer, souvent, avec mes proches, à devoir mentir pour que l’on ne me juge pas,

mais aussi à me mettre en colère contre ceux qui n’étaient pas d’accord avec moi, à juger, moi aussi,

ceux qui me jugeaient. Je faisais attention à tout ce que j’entreprenais, mangeais, disais, et c’était

très fatigant, je n’arrivais pas à trouver un moyen pour faire sortir toutes mes émotions négatives

liées à ce sujet, et je me retrouvais à les retourner contre moi ou les autres. Il fallait que j’invente un

espace  pour  dire  toutes  ces  peurs,  joies,  colères,  frustrations,  doutes.  Je  pense  l’avoir  trouvé :

l’écriture.
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L’écriture comme défouloir et mise à distance

L’écriture me permet d’exprimer des émotions qui m’entravent. Mes tristesses, mes amours, mes

joies, tout ce que je ressens, je le mets sur papier.  Par contre,  mon engagement politique,  mes

angoisses liées à l’écologie ou le sentiment d’injustice que j’éprouve par rapport à ma condition de

femme dans une société patriarcale, je n’avais pas encore tenté d’en parler dans mes textes. Peut-

être parce que je ne me sentais pas légitimée à le faire, ou que je me disais que ce n’était pas un

problème assez personnel.  Mais  quand je  me suis rendu compte à  quel  point  ces  deux thèmes

faisaient  partie  de  ma  vie,  j’ai  dû  trouver  un  moyen  de  l’exprimer.  Utiliser  le  concept  de

l’écoféminisme s’est alors présenté comme une évidence, et la seule manière à laquelle je pouvais

penser pour l’articuler était l’écriture. Ainsi, je pourrais alors parler de mes doutes, de mes émotions

liées à ce sujet,  tout en apprenant,  me renseignant sur ce qu’est  cette philosophie et  ce qu’elle

implique. De plus, celle-ci me permet aussi de moins coller à mes idées, de les extraire pour pouvoir

non seulement les ressentir, mais aussi les voir sur papier. Finalement, l’écriture de ce travail m’a

donné du recul et m’a aidée à clarifier ma pensée. Il fallait aussi trouver comment j’allais l’écrire, et

c’est là que m’est venue l’idée de créer des poésies.

L’abstrait dans le concret : la poésie

La poésie,  pour  moi,  est  le  seul  moyen de parler  d’émotions,  de ressentis,  d’enjeux intimes et

personnels.  Je  ne  voulais  pas  donner,  sur  ce  thème,  une  réponse  univoque  mais  amener  des

émotions et  des questions.  En poésie,  le rythme est  fondamental.  J’adore l’idée d’un texte qui,

quand il est dit à haute voix, sonne joliment comme une chanson. Le sujet, qui est concret de base,

pouvait, alors, être abstrait. La construction de ce travail consistait à mettre tous les éléments qui me

touchaient  dans  l’écoféminisme  en  une  dizaine  de  poésies.  C’était  mon  but.  Vous  pouvez  les

découvrir ci-dessous : place à la lecture ! 
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I. Le rêve

J’ai un rêve, un rêve rempli d’oiseaux, d’entraide et de nature indépendante qui se régule par elle-

même. J’ai un rêve, un rêve où je n’ai plus peur seule la nuit, un rêve où je peux parler fort, sans

être vue comme vulgaire ou pas attirante. J’ai un rêve, où on n’est plus habitué.e à savoir que dans

d’autres pays, on meurt de faim ou noyé. Où les femmes ne sont plus abusées, tuées, soumises. J’ai

un rêve, où la nature est partout et on apprend à vivre grâce à elle. J’ai un rêve, où on ralentit la

vitesse et on se calme, pour aller dans le rythme de nos émotions. J’ai un rêve, où les humain.e.s

seront vu.e.s comme une entité et non séparé.e.s par des frontières de haine. J’ai un rêve où notre

chance ne dépend pas de critères non choisis. Où n’importe ni notre sexe, ni notre genre, ni notre

couleur de peau, ni notre religion, ni notre orientation sexuelle, où on n’a pas de risque de se faire

tuer, insulter, harceler, vendre, emprisonner ou violer pour cela.

J’ai un rêve où l’on se réveille tous.tes, et où l’on arrête la machine qui détruit petit à petit notre

terre et qui va finir pas nous tuer. J’ai un rêve de beauté, une beauté qui inclut le sombre comme la

lumière. Où le seul moyen de ne pas se sentir inférieur.e, ce n’est pas de se sentir supérieur.e à

d’autres. J’ai un rêve où la violence n’est pas justifiable, où l’empathie remplace la peur de l’autre.

J’ai un rêve d’amour. J’ai un rêve infini.

J’ai un rêve, et mes envies, actions, discussions vont faire tout ce qu’elles peuvent, pour m’offrir

mon rêve.
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II. Urgence de l’action

Des débats, des discussions, des protestations

L’impression d’être inutile, désespoir de l’inaction

Aucun pouvoir, aucune loi, ressenti d’urgence

Envie d’être parfaite, elle pense

Culpabilité sur le consumérisme, faire au mieux

Mais les résultats restent vides, creux

Des marches, des cris, sans réelle solution

Un changement en demande un autre, accusations

Une motivation ternie par la lenteur, un déni

D’une population, d’une politique, d’ami.e.s

Et une rage, une tristesse, qu’il faut transformer

Elle les mettra dans ses idées, ses pensées

Mais l’envie de plus s’impose alors

La frustration grandit en cailloux d’or

Qu’elle doit lancer pour un sentiment plus léger

Elle sait que sa vie et son esprit sont saturé.e.s

Enfin, elle finira par vivre avec des actes

Pour allier sa tête à son corps avec un pacte

Qui réunira son âme et son enveloppe en unité

Pour terminer par être fière de son humanité
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III. La résistance passive

Une occasion, une ouverture, un événement

Un moment d’urgence, en supplément

Une chaleur écrasante, transpirante

Des gens, partout, regroupé.e.s, chantant

Une cause commune, inspirée par une peur

Une impulsion d’action : la vie se meurt

De la nourriture, pour tout.e.s, ensemble

Attaché.e.s, agrippé.e.s, on se rassemble

Et avec une boule au ventre, je m’accroche

Les représentants de l’État s’approchent

Et me détachent, me portent, me tirent

Sans résistance, je m’abandonne en ligne de mire

Pour célébrer les liens sociaux

Pour créer un avenir plus beau
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IV. Indécis.e

Une beauté, je ne veux garder que la beauté

Et je crains de, tout entière, m’y faire avaler

Des convictions, renforcées par la peur

Par l’envie de justice, je laisse la rancœur

Rentrer doucement dans mon cœur

Je rêve d’un avis approbateur

Car je ne sais plus quoi faire

Qui croire, qui regarder dans cette mer

Où je navigue ayant perdu le cap

Chaque minute me rattrape

J’en oublie qui suivre

Si bien que je reste ivre

Assoiffé.e, voulant remplir

Ce verre vide, qui ne cesse de me nuire

Mon navire reste alors seul. Il regrette, puis se sent fier, mais au fond il sait, il s’est perdu.
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V. Hey, petit.e !

Petit enfant, comme tu es joli

Tu sens, que l’on te chérit

Petite enfant, comme tu es jolie

Tu sens, que l’on te chérit

Petit enfant, comme tu es fort

Tu sens, on te prépare à dehors

Petite enfant, comme tu es gentille

Tu sens, que l’on t’ensevelit

Surtout sois discrète, ne parle pas trop

Aide les autres, suis le scénario

Sois bruyant, gagne ta place

Mais ne pleure pas, sois badass

Petit adolescent, comme tu es beau

Tu sens, que l’on te veut héros

Petite adolescente, comme tu es belle

Tu sens, que l’on te veut modèle

Sois intelligent, aime les sciences

Encaisse les coups, fais tes expériences

Sois distinguée, aime les talons

Ton corps est menacé, fais attention

Petit adulte, comme tu es robuste

Tu sens, on t’a fait juste

Petite adulte, comme tu es docile

Tu sens, tu ne bouges plus un cil

Regarde comme je te regarde

« Regarde comme elle est habillée

Regarde comme elle est maquillée

Mais regarde-la, cette allumeuse
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Pour qui elle se prend, cette suceuse

Ah quelle pute, vraiment une pétasse

Mais quelle salope, vraiment une pouffiasse »

Sens le regard que je te porte

Ecoute les critiques que je t’apporte

Sens le pouvoir venir vers moi

Ecoute les insultes venir vers toi

Ronge-toi les os pour être parfaite

Arrache-toi la peau, façonne ta silhouette

Mets un masque et souris, laisse-toi abuser

Par la force de mes critiques, laisse-toi dépecer

Et deviens cet être sans saveur

Qui, pour moi, est ta seule valeur
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VI. Une culture de l’abus

Rien ne laisse passer ses émotions

Rien ne pourra la sauver de ses démons

Une partie perdue de son corps ne bouge plus

Un endroit perdu de son esprit ne voit plus

Une chaleur dégoûtée, un refrain de domination

Un froid mordant, un couplet de soumission

Tellement entendu, qu’il n’étonne plus

Tellement répandu, qu’il n’indigne plus

Une imagination, qui ne s’envole plus

Une inspiration, qui ne se renouvelle plus

Attaché.e par une force de pouvoir

Lié.e par une envie de ne pas voir

Submergé.e impossible d’oublier

Déchiqueté.e impossible de parler

L’abus d’une société sur une autre

L’abus d’un âge sur un autre

L’abus d’une pensée sur une autre

L’abus d’un être sur un autre

Le soir, tu pleures ce que tu es devenu.e. La nuit, tu ne dors plus pour ce que tu es. Le jour, tu ne vis

plus pour ce que tu aimes. Des milliers de couteaux te transpercent le ventre et tu tentes 

maladroitement de te vider l’esprit. Tu restes pour que le temps oublie. Pour que les minutes 

effacent ce que je t’ai fait. Car, tu sais, je suis malheureux.se.

Tu veux arrêter la douleur ? Alors laisse-moi vivre mon malheur. Laisse-toi aller. Tu verras. Toi 

aussi, tu y rentreras. Tu voudras que l’on se soumette à toi comme tu l’as fait pour moi. Et tu 

abuseras des droits qu’il te reste. Tout comme moi. Finalement, tu comprends, nous ne sommes pas 

si différents. On aime cela, vivre dans la peur, l’exaltation, la jouissance, sentir un corps à sa merci. 

Il n’y a rien de mieux. Mais, tu sais, on est malheureux.ses.

L’énergie de nos actions nous permettra alors d’animer, de mettre en mouvement avec une force 

immense, nos corps meurtris et nos cœurs arrachés. Qu’est-ce que tu en dis ? N’est-ce pas le seul 

moyen de survivre dans une culture de l’abus ?
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VII. La sorcière des ruines

Dans la frontière entre le vivant et le mort

Se cache une vieille femme respirant ses sorts

Les cendres volent autour de son corps frêle

Elle se dit, alors, que ce n’est pas réel

Des flammes, des étincelles racontaient une histoire

Qui a bien vite brûlé en longues vagues noires

Elle n’a plus de peau, mais reste debout

Elle marche lentement, un regard fou

Cherche la nature, qu’elle a jadis aimée

Mais ne trouve que des ruines décomposées

Sa voix susurre des mots sans sens

Ses sinistres sabots dansent en transe

Son savoir survivra, elle pourra alors vivre

Quand ceux qui ont créé ces dépôts ivres

N’existent déjà plus pour contempler

Les restes de leurs regrets oubliés

Il n’y a plus de « on aurait dû »

Il n’y a que des « on ne peut plus »

Si le sentiment d’impuissance nous a envahis, que nos illusions de pouvoir n’ont plus d’impact. Si 

la fierté n’est plus un moteur, et qu’elle est dominée par la peur. Si on a arrêté d’essayer. On 

commence alors à couler, n’est-ce-pas ?
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VIII. D’une idéologie à une autre

Un fantôme du passé doucement rigole

Son dos ailé nous méprise, il marmonne :

« C’est trop tard, je vous avais prévenus »

Il est persuadé d’avoir tout vu

Mais si on le regarde mieux

Il est juste fatigué et vieux

Ses ailes déplumées ne volent plus

Son long visage est tendu

Il n’est presque plus individu

Il s’abandonne, alors, perdu

Ses règles et normes défendues

L’ont brisé jusqu’à ce que nu

Son corps reparte dans le néant du temps

Tandis que son esprit est mort depuis longtemps

C’est alors que doucement le soir

Monte une idée, pensée d’espoir

Eclairant le monde de son perchoir

Elle attendait son heure

Pour que son chant ne meure

Et ses doux et fins pleurs

Et son tout petit cœur

Seront alors regardés

Et enfin écoutés

Sa douce mélodie s’infiltre petit à petit dans les oreilles et les regards, sa voix fait lever la tête. Dans

ce moment de vie, dans cette quête de la croissance, dans cette envie de toujours plus, dans cette 

fausse idée d’abondance, elle reste là. Attendant qu’on l’entende, pour simplement nous dire :

 « Eh, mais calmez-vous ! Ce n’est pas si compliqué, il suffit de vouloir tout arrêter. »
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IX. La naissance de l’ombre

L’eau, la terre, le sol s’envolent

En petits papillons qui décollent

Et se rejoignent en dansant

Pour former un tout vivant

Qui s’anime lentement

Qui transperce le sens du vent

Les paroles innocentes, se floutant

Pour ne laisser que la mélodie racontant

La seule manière de décrire cet évènement

Qui brise l’idylle de cet enchantement

Un obscur qui s’empare des sens enfouis

Un temps qui s’arrête, infini

Une matière qui ne cesse de grandir

Et qui se fige, soudain, en un rire

Grotesque, ridicule, irraisonnable

La perfection de l’univers devient fable

Une chose prend forme, difficile à percevoir

Si bien qu’on ne voudra la voir

Elle s’éclaircit en ombre humaine

Allant créer des idées vaines

Sa naissance marque le début

D’un monde corrompu
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X. Sentir l’obscur

Déchiré.e par une sensation de plénitude

Rempli.e par un vide de multitude

Un corps se mouvant dans le sable

Un esprit brillant dans la vase

Récit ancien, nouveau, tout se mélange

Une ombre, vision de l’étrange

Enveloppe de sa cape cet être frêle

Ses émotions, doucement, se mêlent

Tout est tellement fort, un apaisement fugace

La peur, la colère, la tristesse, l’enlacent

La personne se relève, pleine de terre

Elle sent la réinvention de sa chair

Belle, majestueuse, telle une déesse

Bien que vulnérable et malheureuse

La personne regarde son histoire, tel un nouveau-né

Et voit tout ce monde malmené

Le dégoût pour son passé sombre

Devient sa magnifique ombre

L’enfant se relève

Il ne reste de son fruit que la fève

Sa peau recouverte d’écailles noires

Son regard orageux, écoute le soir

Le bruit des feuilles poussées par le vent

Et son corps meurtri, subtilement

Offre sur son passage des coquillages

L’humain.e laisse enfin partir son pelage

Ses mots, sons, sensations, émotions

Peuvent, alors, tranquillement nous dire :

« Eh, mais calmez-vous ! Ce n’est pas si compliqué, il suffit de vouloir tout réinventer. »
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